在桑塔格死后，再看她的作品，才发现为什么她一直如此的热爱生命。最近看过桑塔格的儿子为纪念其母亲所创作的回忆录《死海浮沉》，让人知道桑塔格，这个别人看来，自视甚高，认为凭其意志力便可战胜一切，甚至死亡的女人，在她的生命中，经历的苦难可能比我们中的大部分人都多。她先后患过乳腺癌、子宫癌和最后夺去她的生命的白血病。经历漫长的求医和痛苦的化疗，以及残忍的乳房切除术后，她两次死里逃生。然后，仍然像以前那样快乐地活着，她巴不得把生命中的每一天都揽在怀里，不让时间流走。这样的想法，不正是她的作品《死亡之匣》的主题吗？记得桑塔格曾经在她的书中，那样回忆到，她16入读芝加哥大学那年，她就写下了这样的一句话：“有一天我不再活着，哪怕这样想象一下都是不可能的。”可想而知，对她而言，死根本不在她的人生选择之列。就像她的儿子所说的：“我妈妈活不够，她沉醉于生”。对于生与死的思考，桑塔格从她年轻的时候就开始了。她似乎是个无所不能的女人，她是个作家，是个演员，是个革命者，她是如此的不平凡，又怎会轻易接受像平常人那样死去的现实呢？她真的无所不能，除了生死。在她生命的最后一场战斗中，也许她最终才可以给死亡赋予更正确的定义。