你可以把这本书称为关于波士顿早期的社会和文化史，也可以把它看作一家“贵族”精神病院的传记和研究报告，或者有关精神病学的通俗历史，当然，更妥帖的，《雅致的精神病院——美国一流精神病院里的死与生》一书实质上是关于美国上流社会名门望族的另类故事，一本关于疯狂的秩事。在这本书里面，记载着不少当时的美国名人：诗人罗伯特•洛威尔，音乐家雷•查尔斯，诗人安•塞克斯顿，数学家约翰•纳什，心理学家威廉•詹姆斯……在他们生命的历史中，都与这家距离哈佛大学半小时车程的“贵族”精神病院麦克连（Mclean）有过或多或少的关系，或许，麦克连才是他们真正的避难所和精神上的宁静港湾。
正如作者艾里克斯•宾恩，《波士顿环球报》的记者在本书开头坦言的那样“每个人都有同样的看法，它不像精神病院”。没有人能够想像得出，在一家精神病院，“每个病人的房间都有壁炉、宽敞的橱柜、浴室与洗手间”，其中的阿波汉姆纪念馆“比多数旅馆都大，但只住了九名病人，每个人都住在附有起居室的豪华套房。各栋的上下地板间夹灌层层石膏，加强房间隔音。”（当然，这是在麦克连的鼎盛时期），而医院的外围，看起来像“僻居波士顿市郊的富裕新英格兰大学预科学校，或是环境幽雅的小型学院。”在19世纪精神病学尚不发达的时代，麦克连称得上是一个先驱，一个先锋手，在这里面生活的人们性情古怪，但又不失体面，使得麦克连药剂师威廉•法尔尚在1825年得出这样的结论：“疯子比我预期的还要讨人喜欢。”
疯狂也并不是什么见不得人的事，至少，在麦克连的病人，凭借着其强大的家族势力和背景，不至于到卫生中心或收容所去上演他们的疯狂，而是以一种“雅致”的方式，在他们幻想的、自我的世界中自得其乐。“只有疯子才能了解疯子”，或者说，他们在看待世界的方式与本质上，通常有着常人无法想像的深刻与清晰，可以把这种思想称为疯狂的产物，而且，这种思想有时甚至是对现实世界的高度抽象概括。别嘲笑这些疯子，或许，他们比你生活得更好。
当然，光环只是少数人的光环，大多数深受精神折磨和创伤的天才生活在旋涡中难以自拔，“生命让人难以忍受，”而或许，脱口秀主持人爱伦•雷特娜的体验并非个案：“比起加德学院、哈佛与报道白宫的新闻，我在麦克连得到更多的教育，对我来说，这是一种涅磐的境界…….麦克连医院是我的最佳选择。它的确是。它是我生命中最美好的经历之一。”麦克连的医院文化已成了波士顿文化的一部分，在当时的美国上演着浪漫化的疯狂，这的确少见，同时也似乎符合美国的特性。而作者条理分明叙述也让我们可以作出判断，麦克连的兴衰是波士顿地区精神病学发展史的见证人之一。
艾里克斯•宾恩幽默的笔调在叙及整个麦克连的病态世界时，有着独到的客观与冷静，其中也不乏偏袒，但总体来说相当公允。同时，他成功地“勾勒出整个社会对疯狂的不同观感与对待方式。”在这本基本由“人”组成的传记中，事例、人物的选择也相当有代表性。由此我在设想，是否有一本关于底层阶级的疯狂的悲惨史，展示平民生活边缘人物的风俗画卷，那样的历史，或许更值得我们去关注，因为，毕竟他们是组成整个社会的基石。